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»Letošnji telefon je opazno drugačen 
od lanskega,« je pred dvajsetimi leti 
opozoril umetnik William Kentridge, 
ko so ga vprašali, zakaj je vključil v 
svoje umetniško delo bakelitne tele-
fone iz sredine 20. stoletja, toda »video 
učinki iz poznih osemdesetih so zelo 
drugačni od video učinkov v devetde-
setih« (slika 1).1 Globlje kot gre človek 
v preteklost, dlje mora čakati na spre-
membe v tehnološkem razvoju. Na pri-
mer, domači filmski projektor je obsta-
jal v relativno stabilni obliki pol stoletja 
(1920–1970), preden so ga ljudje začeli 
nadomeščati z video in televizijskimi 
monitorji. Še pred tem je projektor, ki 
se mu je reklo čarobna laterna, ostajal 
strukturno identičen vsaj dvesto let 
(1600–1800), pri čemer je vsaka gene-
racija razširila svoje zbirke diapozitivov 
in obnovila polomljene dele. Takrat ni 
čarobna laterna ostala v družini le skozi 
več generacij, ampak ji je bila posve-
čena tudi posebna skrb in pozornost, 
ki sta zagotovili, da se je stanje, v kate-
rem je bila dedovana, skozi generacije 
izboljševalo, namesto da bi se slabšalo 
(slika 2).

Da so medijske tehnologije prak-
tično za enkratno uporabo, se danes zdi 
morda samoumevno, vendar jih tako 
dojemamo v resnici šele od pred krat-
kim. Bernard London je prvič govoril 
o tem med véliko depresijo. London je 

	 1	 Baker, George, Martha Rosler, Richard Serra, 
William Kentridge, Gerard Byrne, Andrea Robbins, 
Max Becher et al. »Artist Questionnaire: 21 Responses.« 
October 100.Obsolescence (2002): 18.

predlagal t. i. načrtovano zastarelost, 
kot da je nekakšen »davek« na pred-
mete, kot so »stara oblačila, avtomobili 
in zgradbe«, da bi spodbudil ljudi, da se 
ločijo od svojih kupljenih stvari.2 Ljudje 
so bili pripravljeni kupiti nove različice 
stvari, ki so jih že imeli, šele potem ko 
so jim pripisali rok uporabe. Tako je 
bila ideja o »starih« medijih izumljena 
praktično sočasno s konceptom, da so 
mediji lahko »novi«. Z drugimi bese-
dami, vsi stari mediji so bili nekoč 
novi.3 O njih zgolj ne govorimo tako 
kot o novih medijih.

V dobi, v kateri so se medijske teh-
nologije razširile na tako rekoč vsa 
področja življenja ter s pomočjo raču-
nalniških zmogljivosti popeljale člo-
veško čutno zaznavanje daleč preko 
naših individualnih senzoričnih in 
kognitivnih zmožnosti, se znajdemo 
vgrajeni v »nove« medijske krajine, 
vedno bolj pa postajamo tudi sestavni 
del starajočih se, nepodprtih, propada-
jočih, nedelujočih medijskih platform 
in infrastruktur. Zdaj smo preplavljeni, 
utapljamo se, nekateri bi rekli, v mate-
rialni obstojnosti »mrtvih« medijev 
(slika 3). »Vsota naših dosedanjih 
dosežkov je, da smo zgradili več kot vse 

	 2	 London, Bernard. Ending the Depression through 
Planned Obsolescence. New York: 21 East Fortieth Street, 
1932.
	 3	 Marvin, Carolyn. When Old Technologies Were 
New Thinking About Electric Communication in the Late 
Nineteenth Century. Oxford: Oxford University Press, 
1990; Chun, Wendy Hui Kyong. »Introduction: Did 
Somebody Say New Media?« New Media, Old Media: A 
History and Theory Reader. Wendy Hui Kyong Chun, 
Anna Watkins Fisher in Thomas Keenan, ur. New York: 
Routledge, 2006. 1–10.
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Slika 1: William Kentridge, Telefonska gospa / Telephone 
Lady, 2000, foto / photo: © umetnik in / the artist and 

David Krut Fine Art, New York, Johannesburg (Vir 
/ Source: Laura Cumming, »A Universal Archive: 
William Kentridge as Printmaker – Review,« The 

Guardian-The Observer: Art, 25. 8. 2013. <https://www.
theguardian.com/artanddesign/2013/aug/25/william-

kentridge-printmaker-review>)

Slika 2: Čarobna laterna / Magic Lantern, fragment, 
1750–1820, 23 × 17,5 cm, Bruikleen van Museum De 
Lakenhal, Leiden (Vir / Source: <https://commons.

wikimedia.org/wiki/File:Bovenstuk_van_een_
toverlantaarn,_NG-C-2012-18-3.jpg>)
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prejšnje generacije skupaj,« piše Rem 
Koolhaas, a kljub temu »ne zapuščamo 
piramid«. Oklep tehnoloških odpad-
kov, ki zasipava planet, Koolhaas ime-
nuje »prostor smetja« (junkspace), to je 
»ogromna varnostna odeja, ki pokriva 
zemljo v primežu zapeljevanja«.4 
Zaradi njihove obstojnosti po preteku 
roka uporabe so bili zastareli mediji 
opisani tudi kot medijski »ostanki«5 
– nekakšen rudimentarni pojav, ki 
»umre«, a se nato vrne v novih obli-
kah dejavnosti (»Kino je mrtev. Živel 
kino!«6) (slika 4). Mediji se – nekateri 
v bolj prepoznavni obliki kot drugi – 
ohranijo in imajo ciklično življenjsko 
dobo – kot duhovi.

Soočeni z ogromnim plimskim 
valom napredka, ki redno vdira v naše 
domove in pometa naše materialne 
dobrine skozi vrata, imajo mediji, ki 
so uspeli obstati, povedati marsikaj. V 
času izuma zastarelosti, ko je Walter 
Benjamin delal kot kulturni kritik, ga 
je navdušila nagnjenost nadrealistov do 
že »nemodnih« izdelkov industrijske 
modernosti: prvih železnih konstruk-
cij, tovarniških zgradb, najzgodnejših 
fotografij, koncertnih klavirjev, oblek 
izpred petih let … v njih so se skri-
vale »gromozanske sile atmosfere«, ki 
bi lahko vsebovale »revolucionarne 
energije«.7 V tihem kljubovanju neu-
smiljeno vedno že zastarelemu digital-
nemu medijskemu prostoru se sodobni 
umetniki, npr. William Kentridge, 
obračajo k starim medijem kot viru 
kulturnega nasprotovanja in prenove. 
Danes, piše Tacita Dean, »je zastare-
lost stanje normalnosti. […] spodbu-
jam anahronizem – stvari, ki so bile 
nekoč futuristične, a so zdaj zastarele 
– in sprašujem se, ali so bili predmeti 

	 4	 Koolhaas, Rem. »Junkspace.« October 100.Obso-
lescence (2002): 175–176.
	 5	 Residual Media. Charles R. Acland, ur. Minnea-
polis, Minn.: University of Minnesota Press, 2007.
	 6	 Godard, Jean-Luc. Histoire(s) Du Cinéma. Arti-
ficial Eye, World Cinema Limited, Gaumont, in Centre 
national de la cinématographie (Francija), 2008.
	 7	 Benjamin, Walter. »Nadrealizem.« Enosmerna 
Ulica. Slavo Šerc, Dušan Šarotar, ur. Ljubljana: Študent-
ska založba, 2002; »Surrealism.« One-Way Street and 
Other Writings. Susan Sontag, Edmund Jephcott, Kin-
gsley Shorter, ur. London: Harcourt Brace Jovanovich, 
1979, 225–239.

in zgradbe, ki jih iščem, sploh kdaj 
zadovoljni s svojim časom, kot da bi 
bila zastarelost priklicana že ob njihovi 
zasnovi.«8 Poleg tega da nosijo materi-
alne dokaze o stoletju in pol kulturne 
ter zvočne dediščine in poleg tega da so 
zajemali glasove in podobe več genera-
cij sodobnega življenja, te plasti zasta-
relih medijev, ki se še naprej kopičijo 
okoli nas, vsebujejo tudi sanje o pri-
hodnosti. Propadle sanje, neuresničene 
želje, a kljub temu zamisli, ki se nekate-
rim še vedno zdijo pristne.

Namesto da bi stare medije obrav-
navali kot odpadke ali smeti, medijski 
arheologi, podobno kot zgoraj ome-
njeni moderni in sodobni umetniki, 
verjamejo, da so smeti enega človeka 
zaklad drugega. Verjamejo, da bi se 
morali ustaviti, preden svoje zbirke 
DVD-jev, kamere VHS in 8-mili-
metrske filmske kolute odvržemo v 
smeti, namesto tega spodbujajmo raje 
občutek za zgodovinskost ob napra-
vah, ki so prišle v 21. stoletje. Brez teh 

	 8	 Baker et al. 26.

starajočih se monitorjev, projektorjev 
itd. tvegamo, da bomo izgubili mož-
nost nadaljnjega dostopa do filmskih 
kolutov, videokaset, plošč itd., ki so 
naša materialna dediščina, in uživanja 
v njih. S tem ko jim ne zagotovimo 
varnosti v naših muzejih in družin-
skih arhivih, vsiljujemo tudi nasilno 
dekontekstualizacijo slik in zvokov, ki 
so jih ti mediji nekoč naredili berljive. 
Ali ni tudi prasketanje zvoka LP plošč 
del glasbene preteklosti? Ploskanje 
tipk na mehanskem pisalnem stroju 
ni del literarne zgodovine? Ali ni foto-
aparat del zgodovine fotografije? Bi 
lahko kinematografija obstajala brez 
umetne teme? Lastnost medijev je, da 
so nevidni, da se umaknejo v ozadje 
in si prizadevajo biti neopazni. Toda z 
njimi hkrati tvegamo, da pozabimo na 
same čutne navade, geste in medijske 
antropološke prakse, ki so oblikovale 
kulturo od industrijske revolucije dalje. 
Zgodovina medijev vsebuje pomembne 
lekcije ne le o tem, zakaj naša umet-
nost, kultura, literatura in glasba izgle-
dajo, zvenijo in jih občutimo tako, kot 
jih, ampak tudi o tem, kako nas je ta 
zgodovina oblikovala v gledalce, poslu-
šalce, člane občinstva in ustvarjalce del, 
ki jih ti mediji nosijo. Kot je nekoč rekel 
umetnik Matthew Bakkom, »zastare-
lost spremeni blago v surovine«9. Pre-
teklost medijev je neprecenljiv vir za 
ponovni razmislek, ponovno zasnovo 
in ponovno pozicioniranje prihodnosti 
medijev danes.

Zavzemam se za stare medije in pri 
tem imam v mislih tudi pomisleke, ki 
so se pojavili s strani kritikov, aktivi-
stov, a pogosto tudi znotraj same teh-
nološke industrije, da ima, četudi so 
medijske inovacije same nevtralne, nji-
hova trenutna dovzetnost za uporabo 
v obsežnih družbenih infrastrukturah, 
kot so tiste za upravljanje proizvod-
nje znanja, upravljanje prebivalstva, 
državljansko odločanje, dodeljevanje 
državnih sredstev, lahko razkrojevalne 
učinke na družbeno zavest in strpnost 
do kulturnih in etničnih razlik na 

	 9	 Citiral Gerard Byrne (Baker et al. 22).
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Slika 3: Rob Pearce, Kontejner z zavrženimi kasetami 
VHS / Skip containing discarded VHS tapes (Vir / 

Source: <https://www.flickr.com/photos/54268887@
N00/5114763044/in/photostream/>)

Slika 4: Jean-Luc Godard, Les Signes Parmi Nous, 1998 
(Vir / Source: Shangols. »Histoire(s) Du Cinéma: (4B) 
Les Signes Parmi Nous (1998) de Jean-Luc Godard.« 

Canalblog.com, 15. 5. 2008. <https://shangols.canalblog.
com/archives/2008/05/15/9186969.html>)
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splošno.10 Prav zato se mora srečanje s 
tehnologijo zgoditi znotraj izobraževal-
nih prostorov, torej namenjenih učenju 
in javnemu udejstvovanju, pa naj bodo 
to srednje šole, univerze, kulturni cen-
tri, galerije ali knjižnice. Z zelo malo 
truda bi lahko prostore in vire zno-
traj teh institucij usmerili v poskuse 
ozaveščanja in izgrajevanja občutka 
odgovornosti do tehničnih preobrazb, 
ki se uvajajo v naše interakcije s civil-
nimi, družbenimi in državnimi akterji. 
Odkar so se institucije upravljanja spre-
pletle z digitalnimi tehnologijami se 
mnogi pritožujejo nad izbrisom držav
ljanskih in skupnostnih vrednot. Toda 
sposobnost za delovanje, namerno in 
družbeno afirmativno vedenje se v 
javnosti ne bo pojavilo samo od sebe, 
izšlo bo šele iz pričakovanja, da so naše 
infrastrukture financirane in naši vodi-
telji pooblaščeni predvsem za zaščito 
pravic najbolj ranljivih.

Več visokošolskih ustanov je že 
ustvarilo prostore za zbiranje medijsko-
zgodovinskih artefaktov, tako v Evropi 
kot npr. v Severni Ameriki. Prostori v 
institucijah, ki varujejo kulturno dedi-
ščino, kot so muzeji, dajejo prednost 
ohranjanju artefaktov z namenom, da bi 
jih konceptualno in operativno ohranili 
nedotaknjene za prihodnje generacije. 
Za razliko od takšnih ustanov se pro-
stori na fakultetah in univerzah z medij-
skimi zbirkami namerno odmikajo od 
umetnostnozgodovinskega imperativa 
restavriranja, to je obnavljanja dela v 
njegovem prvotnem zgodovinskem 
kontekstu, in namesto tega obravnavajo 
ohranjanje kot sredstvo za zagotavljanje 
kritične ozaveščenosti v sedanjosti.

Univerza v Boulderju v Koloradu 
je na primer ustanovila Laboratorij za 
medijsko arheologijo (MAL)11, ki poleg 
univerzitetnih študijskih predmetov 
izvaja tudi več delavnic, ki jih vodijo 
prostovoljci, na katerih dodiplomski 

	 10	 Kantayya, Shalini. Coded Bias. 7th Empire Media, 
Chicken And Egg Pictures, Ford Foundation, 2020; 
Benjamin, Ruha. Race after Technology: Abolitionist 
Tools for the New Jim Code. Cambridge, UK in Med-
ford, MA: Polity Press, 2020.
	 11	 Spletišče: <https://www.mediaarchaeologylab.
com/>

študenti v prostem času dobijo v roke 
zgodovinske medijske predmete, da 
jih razstavijo, zato da bi bolje razu-
meli ne samo, kako so delovali nekoč, 
ampak tudi, kakšno vrednost bi lahko 
imeli danes. Različice teh delavnic bi 
lahko videli kot retroigranje, tj. obnovo 
starih videoiger, konzol in arkadne 
strojne opreme z namenom igranja in 
nekakšne ludične izgradnje ponovne 
občutljivosti sodobnih uporabnikov 
za materialnost teh medijev. Vendar 
lahko kritiko, ki je vključena v idejo o 
odprtju medijske naprave, razumemo 
tudi veliko širše. Dolgoletna direkto-
rica MAL, Lori Emerson, je trdila, da 
»del razloga, zakaj morata umetnost 
in humanistika še naprej zagovarjati 
pomen materialno utemeljenega in 
utelešenega poučevanja in raziskova-
nja, izvira iz tradicije poistovetenja 
teh disciplin s hermenevtiko in prakso 
natančnega branja, ki sta se, upravičeno 
ali ne, začeli obravnavati kot agnostični 
do medija in materialnosti.« Za Emer-
son je odprta igra z zgodovinskimi 
medijskimi artefakti, ki poteka prak-
tično, pomemben vidik visokošolskega 
izobraževanja, ne samo zato ker so 

novejše generacije študentov dosledno 
navdušene nad starimi mediji in jih 
fascinirajo, ampak tudi zato ker, prvič, 
se tako znebite zgodovinskega občutka 
avre in nostalgije, ki je pogosto znači-
len za naš trenutni odnos do teh starih 
predmetov, in, drugič, ker spodbujajo 
natanko takšno delovanje, poseganje 
v, obratni inženiring, poigravanje, eks-
perimentiranje in motenje ustaljenega 
delovanja, za kar so digitalne tehnolo-
gije praviloma prikrajšale večino sve-
tovne populacije uporabnikov.12

Za ustanovitelja medijskega arheo-
loškega fundusa na Filozofski fakulteti 
Humboldtove univerze v Berlinu, Wolf
ganga Ernsta, mora srečanje z mediji 
prerazporediti tisto, kar Ernst imenuje 
»posredovanje stroja«, med uporab-
nike. V intervjuju z Emerson leta 2013 
Ernst opisuje enega od zgodovinskih 
medijskih aparatov, ki jih postavlja v 
ospredje v Fundusu, da bi medijsko 
zgodovino naredil performativno, to je 
premišljeno, aktivno in delujočo:

»Poučevanje na Fundusu stremi k 
temu, da bi usposobili študente, da se 
uprejo nostalgičnemu ali celo melan-
holičnemu impulzu, ki je običajno 
povezan s tako imenovanimi ‘mrtvimi 
mediji’, in namesto tega odkrijejo retro- 
futuristični element. Električni telegraf 
na primer deluje z diskretnim pre-
nosom signala: kodo, ki se je po dobi 
medijev AM,[13] kot je radio, vrnila 
na nepričakovane načine. Medtem ko 
je prenos digitalnih podatkov veliko 
prehiter, da bi ga neposredno zaznali 
človeški čuti, lahko klasične telegrafske 
‘pike in črtice’, ko so povezane z aku-
stičnim mehanizmom, služijo kot način 
upočasnitve in sonificiranja narave pre-
nosa kodiranega signala«.14

	 12	 Emerson, Lori. »Afterword: Towards a Varian-
tology of Hands-on Practice.« Early Popular Visual 
Culture 18.1 (2020): 93–101. <https://doi.org/10.1080/
17460654.2020.1763635>
	 13	 Amplitudna modulacija signala, tj. jakosti 
signala, v nasprotju z modulacijo frekvence (FM).
	 14	 Emerson, Lori, in Wolfgang Ernst. »Archives, 
Materiality and the ‘Agency of the Machine’: An Inter-
view with Wolfgang Ernst« 8. 2. 2013. Library of 
Congress Blog, 2013. Splet. 4. 12. 2024 <https://blogs.
loc.gov/thesignal/2013/02/archives-materiality-and-
agency-of-the-machine-an-interview-with-wolfgang-
ernst/>.

Slika 5: Prva stran zina, ki ga je libi striegl ustvarila za 
udeležence delavnic Take it Apart(y), ki jih organizira 
na MAL / The first page of a zine created by libi striegl 

for participants in Take it Apart(y) workshops that 
she organizes at MAL (Vir / Source: Emerson, Lori. 
»Afterword: Towards a Variantology of Hands-on 

Practice.« Early Popular Visual Culture 18.1 (2020): 96. 
<https://doi.org/10.1080/17460654.2020.1763635>)
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Ernst tudi tukaj izpostavlja telegra-
fijo in telegrafski aparat kot primer 
zgodovinskega medijskega objekta, ki 
je uradno nedelujoč ali zastarel, ven-
dar postane ob natančnejšem pregledu 
sredstvo za »upočasnitev« in materi-
alno oprijemljivost. Prek telegrafskega 
aparata Ernst »izzvoči« eno glavnih 
razlik med mediji za analogno in digi-
talno obdelavo signalov, in sicer dis-
kretni proti zveznemu signalu (slika 5). 
Gre za to, da se postopek ohranjanja, 
ki bi bil običajen za večino zgodovin-
skih raziskav kulturnega artefakta, 
tukaj nadomesti s postopkom oživlja-
nja in »ponovnega udejstvovanja«, tj. 
konceptom zgodovinske analize kot 
oblike utelešene medijske prakse.15 Tu 
je poudarek na čutnih in družbenih 
vidikih srečanja z zastarelim procesom 
ali tehniko. Ernst dodaja, da lahko 
restavriranje dragocenih tehnoloških 
starin dejansko poškoduje originalne 
sestavne dele naprave, tako da lahko 
medijskoarheološki proces vsaj v ožjem 
smislu razumemo kot nasprotje muze-
ološkemu procesu restavriranja npr. 
slike, katero so si restavratorji tradici-
onalno prizadevali obnoviti s čim manj 
spremembami. Ernstov credo, ki ga je 
mogoče vzeti kot široko uporabnega za 
medijske arheologe na splošno, je, da 
tehnični aparat obstaja le do te mere, da 
deluje.16 Skupnost medijskih arheolo-
gov, podobno kot Ernst, ne vidi smisla 
v razstavljanju aparata, če ga ne morete 
vklopiti ali na nek način komunicirati 
z njim, saj mu to odvzame namen in 
ga reducira na »kos pohištva«. Aparat 
obstaja dobesedno skozi svoja sreča-
nja z živimi subjekti in skozi namene, 
v katere so postavljeni. Zato je Ernstov 
poudarek, podoben kot pri Lori Emer-
son, na performativnih, interaktivnih 
in posredniških vidikih praktičnega 
medijskoarheološkega laboratorija. 

	 15	 Fickers, Andreas, in Annie van den Oever. 
»Experimental Media Archaeology: A Plea for New 
Directions.« Technē/Technology Researching Cinema 
and Media Technologies – Their Development, Use, and 
Impact. Amsterdam: University of Amsterdam Press, 
2014. 272–278.
	 16	 Ernst, Wolfgang. Digital Memory and the 
Archive. Minneapolis, Minn.: University of Minnesota 
Press, 2015.

»Naša strategija je torej: popravi enkrat, 
ponovi večkrat, s snemanjem posa-
meznega dogodka z zvočnim in video 
posnetkom.« Ta poudarek na »prak-
tičnem« vidiku zgodovinske analize 
je razviden iz Fundusovega YouTube 
kanala (slika 6, 7). Tu se pojavljajo tako 
imenovani »operativni« videoposnetki, 
ki jih objavljajo študentje in dokumen-
tirajo njihovo »restavriranje« naprav ne 
za funkcije, za katere so bile prvotno 

namenjene, temveč za namene, ki so 
bolj relevantni za zdajšnji trenutek in 
za katere si jih je treba na novo zami-
sliti.

Hkrati je zgodovina medijev tudi 
družbena zgodovina. Omejiti aparat na 
fizično zamejen predmet ali zreducirati 
zgodovino medijev na zaporedje tega 
ali onega niza strojev pomeni zanema-
riti dejanski obseg vpliva medijev na 
pogoje naše zaznave, tj. na oblikovanje 

Slika 6: »Medijska Arheologija / Media Archaeology,« RTV SLO, Platforma, 20. 7. 2020  
(Vir / Source: <https://www.musikundmedien.hu-berlin.de/de/medienwissenschaft/medientheorien/ 

ernst-in-english/video-lectures/Vortragsvideos>) 

Slika 7: HUMediaStudies, Humboldt University, spletišče / landing page,  
(Vir / Source: <https://www.youtube.com/@HUMediaStudies/videos>)
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našega občutka telesnih jazov, ki so ga 
mediji, nekateri bi morda celo rekli, 
»določili« (Kittler). Gre za ignoriranje 
temeljne razlike med umetnostjo pred 
in po pojavu mehanskih in elektron-
skih medijev, to pomeni zanašanja 
modernega in sodobnega umetniškega 
dela na telesni avtomatizem, čutno 
zaznavanje in predzavestne oblike tele-
sne in psihične produktivnosti. Tako so 
bile npr. gibljive slike že od tavmatro-
pov prek kronofotografije in kinema-
tografije 20. stoletja pogojene z omeji-
tvami človeškega očesa.17 Podobno so 
zgodnji zvočni mediji, kot je telefon, 
izšli iz znanosti uporabne fiziologije, 
ki je vključevala zaznavno kodira-
nje zvoka in psihoakustike; ta pristop 
zaznamuje tudi razvoj digitalne kom-
presije zvoka v poznem 20. stoletju, kot 
npr. v primeru MP3.18 Določen medij-
ski aparat bo ostal nedelujoč ne le brez 
mehanske re-animacije, ampak tudi 
brez neposredne senzorične angažira-
nosti prejemnika. Skupina medijskih 
arheologov, povezana z Andreasom 
Fickersom in Annie van den Oever, je 
pozvala, naj se medijska arheologija 
obravnava kot oblika interaktivnega, 
praktičnega in uglašenega sodelovanja 
z zgodovinskimi medijskimi aparati.19 
Za Fickersa in van den Oever na kocki 
»ni toliko ‘pravilnost’ teh uprizoritev, 
temveč njihova produktivnost,« to je 
čutna izpolnitev, ki jo zagotavljajo.20 
Šola medijske arheologije, imenovana 
eksperimentalna medijska arheologija, 
ki se osredotoča na analizo premikanja 

	 17	 Da bi lahko videli sliko običajnega, analognega 
kinematografskega aparata, je bilo treba slikovni tok, ki 
je prihajal iz projektorja, razdeliti na enakomerne inter-
vale svetlobe in teme, pri čemer je bilo človeško oko 
»pretentano« v nezavedno povezovanje med dvema raz-
ličnima zaporednima slikama in dojemanje toka posa-
meznih podob kot kontinuitete. Več o zgodovini iluzije, 
ki je sestavni del zgodovine medijev (in umetnosti), glej 
Art and Artifice in Visual Culture Eighteenth Century to 
the Present. Sonia Coman, Vasile-Ovidiu Prejmerean in 
Michael Yonan, ur. London: Routledge, 2024.
	 18	 Primerjaj koncept »perceptivnih tehnik« Jon-
athana Sterna skozi zgodovino modernih in sodobnih 
zvočnih medijev. Sterne, Jonathan. MP3: The Meaning 
of a Format. Durham in London: Duke University Press, 
2012. https://doi.org/10.1177/0959353500010002013.
	 19	 Fickers, Andreas, in Annie van den Oever. Doing 
Experimental Media Archaeology: Theory. Berlin/Boston: 
de Gruyter, 2022; Heijden, Tim van der, in Aleksander 
Kolkowski. Doing Experimental Media Archaeology: 
Practice. Volume II. Oldenbourg: de Gruyter, 2023.
	 20	 Fickers et al. 25.

konic prstov, vrtenja zapestja, drže 
telesa, zavedanja utrujenosti in drugih 
oblik »proprioceptivne« ali notranje 
fiziološke dejavnosti, razume, da mediji 
presegajo obrise strojev in se naha-
jajo v telesu in njegovih predzavestnih 
impulzih, spominih, željah in travmah. 
Od tod pomen nadzorovanih okolij ali 
laboratorijev, v katerih je mogoče varno 
priklicati prej disciplinirano usposab-
ljanje od zgoraj navzdol, povezano z 
danimi mediji, ga ponovno izvajati in 
se na novo pogajati o njegovih pogojih.

Če želimo zgraditi kritično zavest 
o tehnologiji in industriji množičnih 
medijev, so laboratoriji, kot so tukaj 
opisani, nujni. Slovenija ni brez lastnih 
poskusov. Več prostorov, v katerih se 
umetnost razstavlja neodvisno od kul-
turne ustanove, deluje tudi kot labora-
torij. Stopite za zadnjo steno Cirkulacije 
2 in hitro se boste znašli v makerspaceu. 
Inštitut Kersnikova (Galerija Kapelica), 
Inštitut Egon March, Ljudmila, Osmo/
za … vse to so hekerske cone, tehno-
loški inkubatorji, laboratoriji medijske 
arheologije. Muzej sodobne umetnosti 
na Metelkovi (MSUM) je pred krat-
kim poskušal odpreti takšen prostor, ki 
pa so ga hitro zaprli.21 Polemika okoli 
laboratorijev znotraj glavne kulturne 
ustanove je zgovorna. »Laboratoriji so 
povsod in ne moremo nehati govoriti 
o njih,« tako avtorja začneta svoj uvod 
v The Lab Book.22 Tako kot pri zgodo-
vinskih prostorih avantgardne produk-
cije imajo laboratoriji posebno značil-
nost, da intenzivirajo delovni proces 
in pogosto vodijo do idej, ki so pred 
časom. V državah, ki imajo tovrstne 
laboratorije, npr. na Nizozemskem, v 
Avstriji in ZDA, so ti zelo odvisni od 
vlagateljev tveganega kapitala, ki so 
neslavno sovražni do kritike vojaško- 
industrijskega kompleksa.23 Liminalni 

	 21	 »+MSUM | New Media Lab.« MG+MSUM, 2023. 
Splet. 4. 12. 2024 <https://www.mg-lj.si/en/visit/3568/
msum-new-media-lab/>.
	 22	 Werschler, Darren, Lori Emerson in Jussi Parikka. 
The Lab Book: Situated Practices in Media Studies. Min-
neapolis, Minn. in London: University of Minnesota 
Press, 2021.
	 23	 Glej npr. Matthew, Wisnioski. »Why MIT Insti-
tutionalized the Avant-Garde: Negotiating Aesthetic 
Virtue in the Postwar Defense Institute.« Configurations 
21.1 (2013): 85–116; Bishop, Ryan. »The Eames Office, 

prostori so bili v Sloveniji zgodovinsko 
podhranjeni in prostovoljno vodeni, 
vendar so zato odigrali tudi pomembno 
vlogo pri gradnji kritičnega razumeva-
nja masovno proizvedene tehnologije 
v javni sferi, tako v socialistični kot 
postsocialistični slovenski družbi.24 
Primer Slovenije kaže, da laborato-
riji niso vedno ranljivi na to, da bi jih 
oblasti prevzele. Namesto tega, če si 
sposodim besede Bruna Latourja v nje-
govem besedilu iz leta 1983, »Dajte mi 
laboratorij in dvignil bom svet [… Kar] 
šteje v laboratorijskih znanostih, […] 
so sveži, nepredvidljivi viri premikov, 
ki so tem bolj siloviti prav zato, ker so 
dvoumni in nepredvidljivi.«25 Medijski 
arheološki laboratorij ni prostor, kjer 
se vsiljuje volja moči, ampak je dobese-
dno dekonstruiran od spodaj, ponovno 
ožičen, spremenjen in s tem prekinjen. 
Slovenski zgodovinski medijski aparati 
so v procesu odklapljanja in odlaga-
nja v smeti, kdorkoli jih lahko vzame 
brezplačno. Zdaj je čas, da zagotovimo, 
da avdiovizualna dediščina regije ne 
postane nedostopna ali izgubljena.26  n

the Cold War and the Avant-Garde: Making the Lab of 
Tomorrow.« Theory, Culture & Society 37.7–8 (2020): 
71–94. https://doi.org/10.1177/0263276420958041; John, 
Beck, Ryan Bishop. Technocrats of the Imagination: Art, 
Technology and the Military-Industrial Avant-Garde. 
Durham, NC: Duke University Press, 2020.
	 24	 Tudi nekdanji Sorosov center za sodobno umet-
nost v Ljubljani bi lahko razumeli kot laboratorijski 
prostor, saj je šlo za zagotavljanje dostopa do računalni-
ške opreme v obdobju, ko so bili ti viri komaj na voljo; 
je torej primer laboratorijev kot prostorov javnega izo-
braževanja. Za več o vlogi institucionalne kritike v teh 
prostorih glej Polonyi, Eszter. »Institucionalna kritika in 
slovenska novomedijska umetnost.« Conference Procee-
dings of RE:SOURCE, The 10th International Conference 
on the Histories of Media Art, Science and Technology. 
Francesca Franco in Andrés Burbano, ur. Resource ETS; 
Venice Center for Digital and Public Humanities; Dire-
zione generale Educazione, ricerca e istituti culturali, 
2024. 331–334.
	 25	 Latour, Bruno. »Give Me a Laboratory and I 
Will Raise the World.« Science Observed: Perspectives 
on the Social Study of Science. Karin D. Knorr-Cetina in 
Michael Mulkay, ur. London, Beverly Hills, New Delhi: 
SAGE Publications, 1983. 141–170.
	 26	 Besedilo je nastalo v okvirih interdisciplinar-
nega raziskovalnega projekta Trajnostna digitalna 
hramba slovenske novomedijske umetnosti (J7-3158), 
ki ga financira ARIS.


